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LORSQUE LE VERBE SE FAIT 
MUSIQUE : SAINT-DENYS GARNEAU 
dujka smoje 
L'importance du son dans la parole poétique est depuis 
longtemps un lieu commun. Le premier trait évident de la 
poésie est la recherche d'assonance et de rythme qui pro-
duisent l'effet harmonieux de nature purement sonore. La 
musique dans un poème commence par l'exploration des 
effets acoustiques qui font abstraction du mot signifiant 
jusqu'au point de devenir une métamorphose musicale de la 
parole1. 
Mais comment cela est-il possible? Ne s'agit-il pas d'une 
analogie apparente, superficielle? Comment peut-on trans-
poser les lois d'une matière et celles de sa forme, à une autre, 
aussi différentes que la parole et la musique? 
Par définition, la poésie est déjà musique. Tout en utilisant 
le langage, le matériau premier de l'information et de l'expres-
sion humaine, la poésie le traite selon ses règles propres qui 
ne tiennent pas compte de la logique du langage pratique2. 
Des mots émane une signification qui ne se trouve pas dans le 
dictionnaire, et leur ordre peut oublier la syntaxe. Les asso-
ciations, les assonances ou les allitérations deviennent un jeu 
de paroles dans lequel le sens n'est pas celui de la signifi-
cation. En effet, un poème ne peut pas dire explicitement 
son arrière-pensée; le tenterait-il, il la trahirait, devenant la 
prose du langage ordinaire. Or c'est justement pour dire plus, 
au-delà des mots, que le poète bouscule leur ordre habituel ; 
en établissant entre eux des liens particuliers il crée un 
courant, une vive tension, afin de faire apparaître dans le réel 
le sens véritable du poème. 
Le secret même d'un poème se trouve dans l'ordre unique, 
sonore et significatif, qui relie les mots; le moindre change-
ment peut faire disparaître le miracle de l'indicible qui trans-
paraît mais ne se laisse pas raconter. La succession irréver-
sible des mots est essentielle au poème comme l'ordre des 
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sons l'est dans la musique. C'est la condition première de leur 
existence. 
Il s'agit là d'un premier point commun entre les mots d'un 
poème et les sons musicaux d'une mélodie : ils ne survivent 
pas à l'inversion arbitraire de leurs éléments constitutifs. Ils 
peuvent devenir un amalgame de mots ordinaires, un bloc 
sonore, mais le poème cesse d'exister, les mots s'arrêtent à 
leur signification première, pétrifiée par la routine. Ils ne font 
plus transparaître le sens intérieur unique, autrement inacces-
sible, que le poème avait créé. Le bloc sonore des paroles est 
devenu une masse acoustique sans dynamisme musical qui 
ne vit pas et ne promet aucun événement par la suite. Pour-
quoi? 
L'effet sonore est la première porte d'accès à l'œuvre 
poétique comme à l'œuvre musicale. Des mots traités comme 
source de sons, rythmés et harmonisés, interrompent le cours 
normal des phrases, attirent l'attention par ce qu'ils ont 
d'inhabituel, obligeant l'oreille à les suivre, la pensée à les 
relier, comme si cela n'appartenait pas à la vie ordinaire. Leur 
effet musical signale qu'ils ne sont pas appliqués selon le sens 
commun. En effet, ils ne sont pas là pour décrire l'ordinaire de 
tous les jours ; les rimes et les accents mesurés s'adaptent mal 
aux situations quotidiennes. Mais ils dépaysent, offrent à 
l'imagination et à la sensibilité un espace nouveau où tout 
semble permis, ouvert et libre. En dehors de la vie ordinaire, 
ils l'enrichissent d'une façon insoupçonnée et lui offrent une 
dimension plus profonde, plus rare; une réalité poétique 
distincte de celle de l'immédiat matériel. 
Ainsi la poésie dépasse la signification pragmatique et 
utilise les mots en leur donnant la polyvalence et la souplesse 
au service du sens véritable du poème. Elle dégage les paroles 
des règles de la syntaxe prosaïque et leur propose une autre 
logique. 
Mais cela ne représente-t-il pas le danger de mener les mots 
vers un jeu gratuit, une construction abstraite des syllabes 
rimées, rythmées, harmonisées? 
En apparence seulement. Car le langage poétique est 
intentionnel ; il suit la logique musicale pour orienter l'attention 
vers quelque chose d'autre que la signification première. 
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Logique musicale? Pourquoi les principes qui déterminent 
les relations dans la suite des sons qui font une œuvre 
musicale, viennent-ils se mêler de la poésie? 
La poésie, comme la musique, par sa dimension première : 
sonore, est un art du temps. Une forme du temps, possible 
grâce à la répétition; un barrage du temps qui rend par les 
sons possible ce qui dans le temps fluide serait irréalisable. Si 
le temps ne revient jamais en arrière, les sons peuvent se 
répéter, textuellement ou en variation, par analogie ou par 
transformation. Le paradoxe du temps ordinaire, toujours 
nouveau, et « encore une fois » de la musique se confrontent et 
accumulent un courant de forces grandissant. Ainsi la musique 
donne aux instants qui lui appartiennent une densité inouïe 
telle qu'elle modèle le temps, lui impose une forme en réu-
nissant le passé et l'avenir dans le présent. La promesse du 
retour est le sens de la forme temporelle de la musique. 
Mais le retour n'est jamais le même. Il ne s'agit pas d'une 
redite mais d'un accomplissement analogue à la symétrie des 
formes spatiales, semblable à celle des ondes que produit la 
vibration sonore. En effet, le principe de la répétition se trouve 
déjà en germe dans le phénomène acoustique du son. Élargie 
par la variation, complétée par le contraste, la répétition fonde 
la structure et l'unité de toute forme temporelle, poétique et 
musicale. C'est sur ces bases qu'il est possible de développer 
l'analogie entre les différents arts. 
Cependant un son isolé, et même l'addition des sons, n'est 
pas entendu comme musique. Il lui faut un environnement, 
son champ de gravitation, où s'établiront des rapports d'inter-
dépendance entre chaque particule qui détermineront les 
qualités dynamiques du son. Elles sont la force qui bâtit toute 
forme musicale. 
Si aux propriétés acoustiques du son — hauteur, intensité, 
timbre — correspond une réalité physiquement mesurable, 
les propriétés dynamiques (ne pas confondre avec l'intensité) 
ne se laissent pas définir de la même façon. Un son peut 
passer de l'état de repos au niveau de la tension la plus aiguë 
sans pour autant changer si peu que ce soit ses propriétés 
acoustiques. Une oreille musicale saura pourtant l'entendre; 
elle ne capte pas seulement les vibrations de l'air mais saisit 
aussi les forces de gravitation qui donnent au son le sens 
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musical. La force dynamique établit l'interdépendance des 
sons ; cependant elle ne les oblige pas à suivre son orientation 
et ne commande pas leur action. Les sons demeurent libres 
de leur mouvement, libres de céder ou non à l'attraction. 
Par cette liberté, le destin des sons est ouvert à toute 
éventualité : celle de s'opposer, de contourner ou de suivre la 
pente naturelle, avant d'aboutir au point final. Selon les règles 
du jeu ou du style, entre la nécessité et la liberté, se cristallise 
la forme musicale. 
Ce cheminement n'est pas propre seulement à une forme 
musicale ; il correspond aussi à toute autre forme d'art : choisir 
un chemin libre vers un but déterminé en jouant avec la 
matière et ses lois, lui imposant les règles du jeu qui la 
libéreront pour un moment des contraintes du réel. 
• • • 
Ces rapprochements théoriques entre poésie et musique 
trouvent une confirmation convaincante dans l'œuvre de 
Saint-Denys Garneau. Ses textes, correspondance ou journal, 
foisonnent de propos qui témoignent d'une sensibilité très 
affinée pour le son associé au verbe: «Le poème est un 
chant», disait-il dans une de ses lettres. À la recherche de ses 
moyens poétiques, il écoute et recueille. Voici deux extraits 
d'une lettre à son ami Jean Le Moyne3 : 
Il y a un court poème, de Péguy, très simple, très touchant, et très profond 
[...]. Il est intitulé Amitié, je crois, de peu de mots, mais grands, et souvent 
répétés, selon sa manière [...] mais qui cependant arrive à de grandes choses, 
rythme si plein et si marqué que même hors le son il est de la musique et 
prend comme elle, avec ses motifs qui reviennent, ses variations sur le thème. 
J'emmagasine donc [,..] en attendant le moment de la production. De tout 
cela qui passe je sens que demeure en moi, que choit en mon subconscient 
naturellement, ce qui est selon moi, ce qui est apte à m'enriciiir et dont je 
pourrai faire quelque chose. [...] je lis des vers, ou quelque pensée, je goûte 
en écoutant de la musique tel enchaînement, tel dessin, telle harmonie, et je 
sens que cela, à travers le calme accueillant de mon âme, tombe au fond de 
moi dans un trésor éternel et s'y trouvera à jamais. 
Nombreux sont les exemples qui illustrent la façon dont il a 
utilisé la musique dans sa poésie, depuis les vers de la 
première jeunesse (L'aurore, Le temps passé, Rêve rose, C'est 
toi, L'arbre fleuri) et plus tard dans les poèmes de plus grande 
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envergure (Accueil, Accompagnement, Cage d'oiseau, Pay-
sage, et enfin Musique). Ces quelques exemples sont en 
même temps les jalons que suit Saint-Denys Garneau dans 
son exploration de la sonorité des vers. Arrêtons-nous quel-
ques instants aux premiers essais datant de 1928. Il avait seize 
ans. 
L'aurore4 
Tout l'air 
Est clair! 
L'aurore 
Colore 
Le mont 
Saumon 
Et voile 
L'étoile. 
La nuit 
S'enfuit... 
Joie de répéter et d'enchaîner les syllabes qui s'attirent par 
les sons. L'inattendu du rapprochement, des significations qui 
surgissent appelées par l'espièglerie des voyelles et le jeu des 
mots pétillants. Une comptine d'enfant, amusante, drôle, 
enjouée, pleine de charme. Elle contient déjà les mots choisis, 
rimes de prédilection qui se retrouveront souvent : fleurs — 
cœur, pleur — meurs, colline — divine. 
Plus grave, plus riche de sens à travers le jeu de chassé-
croisé des mots est le petit poème Temps passé5: 
Passe 
Temps, 
Chasse 
L'an. 
où s'intègre une sorte de refrain: 
L'homme L'homme 
Fuit Meurt 
Comme Comme 
Lui ; Fleur. 
Chasse 
Temps, 
L'an. 
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L'ensemble est ponctué par le staccato des mots courts — 
chacun est un vers. Et le petit poème se chante tout seul, 
comme un jeu. Au fond c'est ce même jeu de répétition qui est 
à l'origine première de la poésie comme de la musique : incan-
tation magique6. 
L'arbre fleuri7. Un autre poème. Une autre étape. Saint-
Denys Garneau le présente ainsi : 
Veux-tu de la musique? Je me rappelle quelques vers, les plus musicaux 
peut-être que j'ai faits, à quinze ou seize ans. 
L'arbre fleuri neigeait une neige odorante 
Sur le sentier; là-haut, les étoiles neigeaient; 
La fontaine neigeait la neige de son jet; 
L'arbre fleuri neigeait une neige odorante 
Qui blanchissait le sol où notre pas songeait. 
Tout en images, ce poème est centré autour d'un motif : 
neigeait la neige. C'est la cellule initiale qui s'associe avec 
des mots choisis pour contraster et faire moduler le vers et 
ainsi le mener plus loin. Ce pléonasme — neigeait la neige — 
est une répétition voulue qui permet les variations sur le 
thème et aussi l'effet sonore qui rime avec les mots jet et 
songeait. Il est intéressant d'écouter l'effet rythmique de 
l'inversion que la syntaxe normale n'accepterait pas : 
rh J.
 ou h h 
neigeait la neige neigeait une neige 
Par l'association à d'autres mots, ce motif produit trois plans 
dans l'espace, trois variations visuellement suggestives : 
L'arbre fleuri neigeait Dans la métaphore il y a con-
traste ; l'illusion optique, tout 
comme l'association des 
images poétiques, est par-
faite. 
Les étoiles neigeaient Vision surprenante qui attire 
le regard et l'imagination vers 
le ciel. Cette variation est 
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associée avec un autre con-
traste, spatial : le sentier de 
l'arbre fleuri, là-haut des 
étoiles. Même la juxtaposition 
graphique lui donne un a c -
cent : le sentier; là-haut. 
La fontaine neigeait Entre le ciel et la terre, la 
fontaine disperse la neige de 
son jet. 
L'arbre fleuri neigeait Et enfin la reprise du premier 
vers complété par un autre, 
cercle fermé de la cadence 
parfaite, retournant sur le sol, 
vers le passant qui traverse 
ce paysage poétique en trois 
variations visuelles. 
La gradation se produit à un premier niveau par la description 
de l'espace, d'un mouvement ascendant du sentier vers le 
firmament des étoiles et le retour vers la terre en passant par 
l'air où se disperse le jet de la fontaine. Les étoiles, le sommet 
spatial, font le lien entre la neige, imaginaire, des étoiles, et 
celle, imagée mais réelle, de la brume de la fontaine et des 
pétales de fleurs se posant au pied du passant songeur. 
Fleurs de l'ikebana, univers en miniature qui réunit la terre et 
le ciel et l'homme entre eux. 
En regardant de plus près, ces vers rappellent la courbe 
tonale d'une phrase musicale de structure symétrique par la 
sonorité comme par les images : 
L'arbre fleuri neigeait là-haut, les étoiles neigeaient L'arbre fleuri 
A B A' 
Tonique Dominante Tonique 
Cela forme aussi un arc, visuel et mélodique, qui fait penser à 
la fluidité d'une mélodie grégorienne dont l'ascension graduelle 
atteint un seul sommet pour retrouver ensuite à la cadence 
finale son point de départ. 
Dans un autre ordre d'idées musicales, une esquisse sur 
une feuille volante : «Vie et passion» d'une oeuvre musicale 
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vue de l'intérieur; forces qui s'y confrontent, se concilient. 
Non pas un schéma technique, mais une bataille d'éléments I 
tels qu'il les a entendus dans une grande fugue. Dense, | 
suggestif et passionné8. 
Une sorte de passion. 
Grande fugue. 
Formidable explosion. 
Établissement en cris, montées et 
descentes dune matière humaine à 
vif. 
Tout à coup retrait. Reprise en 
fugue de la matière mélodique con-
tenue avant. 
Évolution jusqu'à même exacerba-
tion. 
Puis danse. 
Et reprise mélodique. Apaisement 
de la tension, abandon encore exas-
péré. 
Une prière et une offrande à bout 
d'âme. 
Reprise de tous thèmes. 
Puis du thème initial en exaspération. 
Cherchant à saisir l'essence 
L'histoire d'un thème, de ses 
rencontres, de son destin. 
C'est ainsi que le poète per-
çoit « les événements» d'une 
grande fugue. 
Tout y est donné. Le noyau 
initial contient en puissance 
toute la suite de l'oeuvre. 
Ce n'est plus une matière 
sonore mais humaine : ani-
mation en cris, montées et 
descentes d'une suite de sons 
qui prennent un sens plus 
profond que leur simple réa-
lité sonore. 
Contraste et reprise en imi-
tation. Développement qui 
mène la tension d'autant plus 
loin qu'elle est progressive. 
Jusqu'au barrage, jusqu'au 
sommet. 
Le chemin de l'ascension 
achevé, le barrage dynamique 
franchi, les retrouvailles se 
terminent par le fil d'Ariane 
qui a tout mené, 
le thème initial cristallisé, 
accomplissant l'étape finale 
de son destin. 
musicale de la fugue, le poète 
utilise les mots propres qui décrivent les moments musicaux : | 
exposition, cris, montées et descentes, reprise, évolution, 
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danse, reprise mélodique, tension, reprise de tous les thèmes 
puis du thème initial. C'est ainsi que l'histoire d'une passion se 
confond avec celle d'une forme musicale. 
Et enfin, le poème Musique9. 
Dans ces vers, la parole et le son se fondent si bien qu'il 
devient impossible de distinguer où finit la phrase poétique, 
où commence le jeu sonore des mots. En vérité, ce jeu n'est 
jamais gratuit — il est la substance même du sujet, la musique 
n'étant pas simplement évoquée, mais réinventée par le médium 
du langage poétique. 
C'est une constatation ; avant même que l'esprit observateur 
ait trouvé le temps de comprendre ce qui arrive, l'oreille est 
saisie par un événement qui la concerne. Dès la première 
lecture vocale l'effet est immédiat, sans attendre que la raison 
vienne se brancher pour décoder et relier la signification des 
paroles et éclairer leur effet immédiat. 
Comment l'expliquer? Tâche difficile — le jeu des rythmes, 
des rimes cachées, images et associations s'entrecroisent si 
étroitement que, même pris dans un seul vers, il est risqué de 
les dissocier. Ils suivent ensemble, tout naturellement, la 
logique du déroulement musical — la raison d'être de chaque 
intervalle se trouve chez le voisin... 
La musique est le meneur du jeu; elle ne se contente pas 
d'être évoquée; elle est présente intensément du premier au 
dernier mot comme si elle les avait choisis pour elle seule. Elle 
guide les visions, l'imagination et l'émotion, car elle connaît 
les nécessités du temps, substance à modeler à coups de 
tension et de retours pacifiants, cercle à refermer. 
La fluidité du poème, libérée de phrases fermées et des 
jalons posés par virgule et point, rappelle la souplesse d'une 
rhapsodie. Cachée derrière l'asymétrie des vers et le jeu des 
mots en mosaïque sonore, la musique propose aux paroles de 
suivre sa piste. Non pas un moule de routine, mais une forme 
surgissant de la nécessité même de sa matière. 
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Musique 
I- Musique pour moi ce soir, lointaine, 
vers 1-8 Dévoilée au loin tu transportes là-bas mon âme 
Chanson des collines rythmes 
Que la distance réunit en ces faisceaux 
Bouquet du paysage horizontal. 
Est-ce que les enfants n'entendent pas cela tout le jour 
Et les anges, 
Ces paysages réunis dans une seule lumière 
n o n 
Le thème initial du poème : l'univers de la musique, une réa-
lité à part, ouverte aux privilégiés de cœur et d'esprit. Dans ce 
paysage lointain, lumineux, terre des enfants et des anges, la 
musique accueille pour un instant l'âme du poète, l'éternelle 
exilée de l'inaccessible. 
I I . Tu me parles paroles inouïes, 
vers 9 -21 Bouleversements de tout le cœur, 
Bercements jusqu'à l'infini des espoirs commencés, 
Des amours esquissées à peine enveloppées d'un geste 
Et qu'un désir a fleuris dans mes yeux 
Et les départs à peine pour de lointaines contrées 
Sourires dans l'inconnu 
Ou larmes vous si cherchées 
Larmes à boire liqueur enivrante du cœur 
Qui coulez en dedans 
Jusqu'au trop plein de ce cœur qui s'écroule 
Adorable mine. 
Et ces fureurs 
• • • 
La force mystérieuse de la parole de la musique ouvre le 
barrage retenant au plus profond de l'être ce qu'il y avait de 
plus précieux: l'univers des émotions, refermé dans l'obscurité 
afin de ne pas troubler la surface immobile de la façade, la 
routine des heures et des jours. Le pouvoir des paroles 
SAINT-DENYS GARNEAU 79 
inouïes a défait l'équilibre apparent pour ouvrir le chemin 
autour et au-dedans de soi. 
I I I . Que je t'accueille amie 
vers 2 2 - 3 6 T u f e r a s d i v i n e , a torture 
Et cet amour mort comme un pays 
Épanoui qui se déroule au soleil immobile 
D'un jour que les heures n'ont pas mangé 
Tu rendras sang à ces souvenirs 
Déjà qui s'estompent 
Ou qui restent dans la chambre au fond 
De ce cœur toujours désaffecté 
Où passèrent tant de rosées sans fleurir 
Et fleurs sans cœur au sein de la corolle 
Et corolles trop tôp fanées déjà 
Qui êtes tombées au milieu même de ces bercements 
Prodigués par l'air du soir à votre soif 
Et de ce désaltèrement de la matinale fraîcheur 
• • • 
Par la musique, le poète atteint la libération des forces vitales 
forgées par la souffrance. En face des souvenirs pétrifiés, 
enfouis dans la chambre du fond, la musique redonne un sens 
à tout ce qui était stérile et inutile, et transfigure ainsi le poids 
de la souffrance; non plus un fardeau desséchant mais une 
terre de promesses pour l'avenir. La sérénité retrouvée à 
travers la douleur acceptée. 
IV. Musique pour moi tu donnes ce soir 
vers 3 7 - 4 8 V i e a i " e u r s quasiment saintement joie (ailleurs) 
À ces choses mortes hier 
À ces commencements de jours morts-nés 
À ces commencements de jours mort-nés 
À ces espoirs enfin de fidélité parmi la ferveur 
Et renouvellement de toute la terre à l'aurore 
Musique chère sœur, 
Amie ce soir bientôt délaissée 
Et tu m'emplis, moi bassin 
Toi fontaine comme inépuisable de là-haut 
Par ton inépuisable source d'on ne sait où. 
• • D 
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La musique, devenue amie, apporte la vie à ces choses mortes 
hier, la continuité à ces commencements des jours mort-nés ; 
la magie du présent purifie l'immobilité du passé, le renouvelle 
pour de nouveaux commencements. 
V. Te voilà mienne en mes mains, ces âmes méritantes 
vers 4 9 - 5 9 de mon corps, 
Mienne éternelle en passage 
Par ces mains-ci, par ces quêteuses de tendresse 
Et que rien n'a comblées 
Nécessités à des plénitudes absolues 
Mains qui ne sont pas heureuses. 
Ces tristes voyez-vous, ces vides 
Voulantes assoiffées mains désirantes 
À qui je dis ce soir de se taire et que ce ne seront 
pas elles 
Ces mains de chair pâles 
Qui posséderont. 
Le poète, séduit par l'illusion de pouvoir saisir la musique au-
delà de l'instant présent, oublie le chemin qu'il lui reste à 
parcourir seul pour se détacher du moi, de ce faux centre de 
l'univers qui veut tout posséder. Fluide glissant entre les 
mains du temps, la musique n'appartient qu'à celui qui ne 
cherche pas à la retenir. Car son don est de nature toute 
spirituelle — le don de la liberté intérieure. 
VI . Tu transformes ce désir perdu 
vers 6 0 - 6 4 Éparpillé poussière à tous les vents de la journée 
En celui de saisir et de posséder ici ma vie 
Ma vie inaccessible et mon âme trop lointaine 
De les posséder enfin des fleurs 
Libre et libératrice, la musique purifie le désir éparpillé et 
révèle ce qui semblait inaccessible : découverte de soi-même, 
en liberté. 
Sans chercher immédiatement les équivalences précises, la 
dialectique de la sonate domine et réunit les différentes 
parties du poème. Les étapes caractéristiques sont bien 
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distinctes ainsi que les forces dynamiques qui les animent: 
opposition de deux thèmes contrastants et apparentés, puis 
développement central — partie dramatique du poème, affron-
tement devenant dialogue dans la reprise qui s'ouvre par les 
mêmes mots que le début. Ces mots qui ne sont pas seulement 
porteurs du chant, mais aussi un élément de construction. 
Trouvant l'accomplissement, la coda finale rassemble tout ce 
qui fut dispersé en mots et sons le long du poème dans un 
instant dense; la cadence suspendue, énigmatique, termine 
cette sonate mise en paroles. 
Un des signes de reconnaissance est la reprise, littérale ou 
légèrement modifiée, de mots identifiant, dès le début de 
chaque partie, son appartenance à l'un ou à l'autre des 
thèmes: 
•pour moi (vers 1 et 37) 
Premier thème : Musique 
\ chère sœur (vers 44) 
Deuxième thème : Tu me parles (vers 9) 
Que je J'accueille (vers 22) 
Et tu /n'emplis (vers 46) 
Te voilà mienne (vers 49) 
Tu transformes (vers 60) 
Les mots choisis ne sont pas pris au hasard. Le fil d'Ariane 
du poème, le mot Musique, n'est prononcé que trois fois, 
d'autant plus lourd de sens qu'il est placé comme point de 
convergence: la première fois tout au début, puis deux fois au 
moment de la reprise. Les pronoms personnels Tu-me 
remplacent les mots musique-poète en quatre variantes; ils 
établissent le lien entre ces porteurs d'action, lien qui fait 
surgir finalement tout le poème. 
D'autres analogies musicales confirment et nuancent cette 
première articulation : 
• images et champs sémantiques regroupant tous les mots 
d'un même ordre de signification; 
• répétition et contrastes, jouant avec les idées, mots, syl-
labes, rimes, assonances, allitérations; 
• rythme mesuré et syncopé; 
• cadences parfaites et suspendues des phrases inachevées. 
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Souvent ces analogies se superposent pour donner à 
chaque partie, voire à chaque vers, son espace poétique et 
sonore. Tonalité propre de chaque vers, établie par l'idée, 
l'image et le timbre des mots s'accordent avec la strophe, 
contraste ou variante de ce qui l'entoure10. 
Le champ sémantique et spatial du poème est particuliè-
rement riche. La vision d'un paysage... lointain est une véri-
table toile de fond sur laquelle se tissent des variantes de 
toutes les nuances. Elle prédomine dans la première et dans la 
troisième partie (vers 1-8 et 22-36), apparaît sous-entendue 
dans la quatrième (v. 37-45), termine le chant transposé dans 
un registre plus grave (v. 60-64) : 
paysage 
collines 
loitaines contrées 
pays épanoui 
la terre à l'aurore 
lointaine 
au loin 
là-bas 
la distance 
l'infini 
les départs 
là-haut 
d'on ne sait où 
inaccessible 
D'une façon plus subtile, la jolie équivalence pour la musique, 
chanson des collines, transforme sa signification initiale. Les 
images progressent, passant du paysage lumineux et lointain 
de la musique au pays secret de l'âme du poète. Leur lieu de 
rencontre, pivot de la modulation, est la distance. Suivons la 
modulation imagée : 
• Chanson des collines rythmes 
Que la distance réunit en ces faisceaux 
• les départs... pour de lointaines contrées 
• un pays 
Épanoui qui se déroule au soleil immobile 
• Ma vie inaccessible et mon âme trop lointaine 
C'est ainsi que se construit subtilement le pont entre la 
musique et le poète, entre tu - me, don - échange, universel et 
individuel, harmonie perdue et retrouvée. Car la musique est 
aussi difficile d'accès que le moi véritable de chacun de nous. 
V. 
V. 
3-4 
14 
. 24-25 
v. 63 
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L'expression émotive se taille une large part du vocabulaire 
dans la deuxième et dans la sixième partie (v. 9-21 et 49-59) : 
cœur 
bouleversements 
espoirs commencés 
amours esquissées 
désir 
sourires 
larmes 
fureurs 
divine torture 
amour mort 
souvenirs 
cœur désaffecté 
joie 
espoirs 
tendresse 
désir perdu 
sous forme métaphorique: 
• rosées sans fleurir 
• fleurs sans cœur 
• corolles fanées 
• mains... pas heureuses 
• mains... tristes 
• mains désirantes 
• mains assoiffées 
Émotions qui passent par toutes les nuances, de la plus douce 
(espoirs commencés) jusqu'à la fureur, puis décroissant par 
deux épisodes métaphoriques (rosées sans fleurir, corolles 
fanées), reviennent à la tendresse et au désir transformé. Le 
crescendo et le decrescendo du langage émotif 
vers 
se trouvent superposés par leur dynamique à ceux, sem-
blables, de toute la structure du poème. 
Le temps détermine le troisième champ sémantique d'impor-
tance dans le texte. Relativement disparate, parsemé tout le 
long des vers, adverbe ou expression suggestive : 
ce soir 
tout le jour 
un jour que les heures n'ont pas mangé 
souvenirs qui s'estompent 
déjà 
toujours 
trop tôt 
hier 
enfin 
• à l'aurore 
• bientôt 
• éternelle en passage 
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Regroupés selon leur signification, ces mots forment une 
gamme subtile pour mesurer le temps : 
le passé : souvenirs, hier 
le présent : ce soir, enfin 
le temps immobile : un jour que les heures n'ont pas mangé 
l'avenir devenu le présent : déjà, trop tôt 
l'avenir : bientôt, à l'aurore 
la durée : tout le jour, toujours, éternelle en passage. 
Avec insistance, ce soir se détache à quatre reprises pour 
souligner l'instant présent, seule dimension de la musique, 
éternelle en passage. C'est significatif, d'autant plus que 
l'expression est placée dans le poème aux endroits straté-
giques, là où s'établit l'échange entre le poète et la musique, 
possible uniquement dans le présent : 
Musique ce soir tu transportes mon âme (vers 1) 
Musique pour moi tu donnes ce soir (vers 37) 
Musique... ce soir bientôt délaissée , , _ / 
(vers 45) 
Enfin une dernière fois, les vers 56-57: 
Mains... à qui je dis ce soir de se taire 
avec un sens différent ; les propos s'adressent à l'autre Moi du 
poète, les mains devenant le symbole du désir de retenir, 
garder, posséder, ici et maintenant. 
Et le p résen t env ie l 'é tern i té • Est-ce que les enfant n'enten-
des p r i v i l ég iés , dent pas cela tout le jour 
ren ie le passé • choses mortes hier 
OU lu i r end la Vie, • Tu rendras sang à ces souvenirs 
et p r o m e t à l 'avenir s o n • Et renouvellement de toute la 
a c c o m p l i s s e m e n t : terre à l'aurore 
Et tu m'emplis, moi bassin 
Toi fontaine comme inépuisable de là-haut 
Par ton inépuisable source d'on ne sait où. 
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Au fil des paroles qui cernent le 
temps transparaît l'amertume 
de tant de commencements 
inachevés, 
le poids des émotions étouf-
fées, 
et le vide du temps immobile. 
Tout cela peut être exorcisé; 
tout cela a été exorcisé dans le 
poème par la musique. 
D D • 
Sachant bien qu'une analyse minutieuse de toute œuvre d'art 
comporte le risque de la trahir, déformer, pétrifier, j'ai choisi 
de présenter à part les détails de l'étude de différents niveaux 
du poème à travers laquelle se sont cristallisés les rappro-
chements entre la poésie et la musique qui sont au cœur de 
ces propos. Cette partie du texte est réservée aux lecteurs 
curieux de connaître la démarche attentive qui appuyait les 
intuitions, vagues au début, et de plus en plus certaines au fil 
des jours et des travaux. 
Voici l'esquisse schématique de la structure du poème 
Musique : 
• les départs à peine 
• ces commencements des jours 
mort-nés 
• ces choses mortes hier 
• espoirs commencés 
• amours esquissées... 
qu'un désir à peine a fleuris 
• où passeront tant de rosées 
sans fleurir 
• et corolles trop tôt fanées déjà 
• Tu feras divine la torture 
• Tu rendras sang 
• Tu donnes ce soir vie... joie... 
renouvellement 
• Tu m'emplis 
• Tu transformes 
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T . i T u m e - I 
T,| Q"« )«««••• I T,L 
j I Musique | j . .
 T , Musique . 
T , i i Et tu.. 
T 2 L I 
T Te voilà... 
vers : 1 - 8 9 - 2 1 2 2 - 3 6 37 - 45 46 - 48 49 - !59 60 - 64 
I ( | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 
I II III IV V VI 
I J I I I I I I 
Exposition Développement Reprise Coda 
Le schéma suit proportionnellement les dimensions de chaque 
partie en nombre de vers. Leurs rapports se rapprochent 
sensiblement des proportions symétriques : 
Exposition : Premier thème : T^ deuxième thème : T2 
8 vers, 1-8 + 1 3 vers, 9-21 = 21 vers 
Développement: 15 vers, 22-36 
Reprise : Premier thème : T, transition deuxième thème : T2 
9 vers, 37-45 + 3 vers, 46-48 + 11 vers, 49-59 
23 vers 
Coda : 5 vers, 60-64. 
Critères de l'articulation : 
• césures graphiques (espaces et astérisques de la main de 
l'auteur), 
• durée de chaque section, 
• répétition des mots, idées, images et champs sémantiques. 
Le premier point d'analogie entre poésie et musique est la 
répétition. Dans la première partie du poème, elle existe à 
quatre niveaux : images et champs sémantiques, mots, pho-
nèmes, allitérations et assonances. La seule entité gramma-
ticale Musique... tu transportes mon âme provoque des équi-
valences, métaphores ou pléonasmes intentionnels. La Musique 
a trois équivalences : 
• chanson des collines 
• rythmes 
que la distance réunit 
• bouquet du paysage horizontal. 
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L'espace qui lui appartient est déterminé en quatre variantes, 
évoquant la même idée : 
• Musique... lointaine 
• Tu transportes là-bas 
• dévoilée... au loin 
• que la distance réunit. 
Ensuite le temps, avec les éléments de contraste entre un 
instant et la durée : ce soir, tout le jour. Puis les êtres vivants 
qui animent ce paysage : enfants, anges, âme (du poète). 
Quant aux mots repris, ils concernent tout l'espace : 
• lointaine -au loin 
• la distance réunit — ces paysages réunis 
• paysage horizontal — ces paysages. 
Les syllabes terminales de vers évitent soigneusement tout 
genre de consonance; cela est compensé par les rimes 
cachées à l'intérieur de chaque vers. La diphtongue oi, 
répétée trois fois de suite dans le premier vers, est immé-
diatement reprise deux fois dans le deuxième. Elle est pré-
cédée par les trois voyelles en camaïeu : y - i - u, qui isolent le 
mot Musique, point de convergence de la chanson : 
Musique pour moi ce soir, lointaine, 
y i u wa wa wë e 
Dévoilée au loin tu transportes là-bas mon âme 
e w a e o w ê y a o a a 5 a 
À remarquer à la fin du deuxième vers la disposition symé-
trique des voyelles o et a, les mêmes qui constituaient la 
diphtongue caractéristique des deux vers. La mixture de la 
voyelle a, claire et ouverte, avec o, plus grave, est ponctuée 
par deux consonnes, m et /, à intervalles réguliers dans une 
disposition symétrique qui se dégage sur les syllabes accen-
tuées : 
Musique pour moi ce soir, lointaine, 
m m I 
Dévoilée au loin tu transportes là-bas mon âme 
I l I m m 
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Les deux m encadrent les deux vers ; à quatre reprises / donne 
le rythme à la partie médiane. La résonance est perturbée par 
la sonorité rugueuse et sourde de l'expression tu transportes, 
à cause des consonnes entassées, serrées du verbe. Elles 
étouffent toute vibration : 
tu transportes 
t tr sp rt 
Les trois vers suivants continuent sur le timbre de fond a, 
introduisant un contraste plus marqué par le registre aigu de la 
voyelle / : 
Chanson des collines rythmes 
a 5 e D i i 
Que la distance réunit en ces faisceaux 
a a i a e y i à e e o 
Bouquet du paysage horizontal. 
u e y e i a o i 5 a 
Il est intéressant d'observer comment se produit dans les vers 
3-4 l'assonance par le chevauchement; les deux phrases ne 
sont pas séparées par la virgule (tout au moins dans la version 
finale; par contre les premières esquisses manuscrites l'indi-
quaient) : 
Chanson des collines rythmes 
Que la distance réunit en ces faisceaux 
L'assonance est en miroir, d'abord dernière et première syllabe 
des mots voisins, puis l'inverse dans le vers suivant. Les 
consonnes de la même famille encadrent les voyelles : / et r 
liquides au début, n et m nasales à la fin (m neutralisant le th 
sourd dans cette syllabe). 
Les vers suivants qui terminent cette partie sont dominés par 
le à nasal ; il se trouve au centre de chaque vers. Quatre fois 
de suite, renforcé par le a clair: 
Est-ce que les enfants n'entendent pas cela tout le jour 
e » a e à à à à a a u u 
puis sur la seule syllabe accentuée 
Et les anges 
e e a 
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et enfin dans le vers terminal de cette partie : 
Ces paysages réunis dans une seule lumière 
e ei a3 ey i a y œ y je 
La sonorité des trois mots marquants de ces vers: enfants — 
anges — paysages, les relie tout naturellement. Elle vient 
appuyer le sens double du verbe réunis qui se rapporte 
d'abord aux enfants et aux anges, indiquant leur nature 
semblable, puis aux paysages qui les accueillent dans une 
seule lumière. La signification du mot réunis est ici soulignée 
par la ressemblance sonore des éléments qu'il concerne. 
Ainsi les visions du paysage sont teintées d'un ostinato : 
la voyelle a dans ses différentes mixtures guide la rime clan-
destine de ces vers (1-8). L'effet phonique clair, ouvert, est 
ponctué de zones d'ombre (u grave), assez rares, puis de 
nuances plus douces (o du registre médian). La sonorité 
aiguë du / fait ressortir les mots à retenir: musique — collines 
— distance — réunit. 
Cela donne aux premiers vers un mouvement coulant, lié, 
se stabilisant autour de a et a comme dominante ; les voyelles 
guident la mélodie d'un registre à l'autre et déterminent les 
relations de tessiture entre les syllabes, alors que les con-
sonnes limitent leur durée et leur résonance. 
Dans la deuxième partie, parole et musique se trouvent 
confondues par la reprise des mots et le contraste des images, 
renforçant l'intensité de la signification : 
Tu me parles paroles inouïes 
Le pléonasme parles paroles est encore plus fort devant la 
contradiction de l'adjectif inouïes. 
Il est intéressant de dégager les équivalences dont se sert le 
poète pour nuancer la multiple signification de chaque 
expression : 
bouleversements 
paroles inouïes - ^ bercements 
les départs 
larmes à boire liqueur enivrante du cœur 
les départs sourires dans l'inconnu 
cœur adorable mine 
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Les mots repris insistent sur la source, les causes et les effets 
de l'émotion libérée : 
vers 9 
vers 12, 14 
vers 10 
17 
19 
parles paroi 
à peine 
le cœur 
du cœur 
de ce cœur 
Les rimes cachées se trouvent au centre des vers impairs, 
insistant sur la voyenne /': inouïes — l'infini — fleuris — 
inconnu. Les mots choisis, ceux qu'on voulait souligner, 
portent une signification émotive intense, particulièrement les 
deux premiers. Le centre de gravitation, le mot l'infini (avec 
deux premiers. Le centre de gravitation, le mot infini (avec 
font une entité en soi, à la fois sommet d'expression et de 
sonorité. L'ostinato est la voyelle e dans toutes les nuances du 
timbre : 9 ê e c œ ; elle est entourée discrètement des u, 
o plus sombres. 
Les consonnes liquides r et / se trouvent presque dans 
chaque mot de cette partie : 
r I: parles, paroles, bouleversements, larmes, liqueur, 
s'écroule, adorable; 
r : cœur, bercements, espoirs, amours, désir, fleuris, départs, 
pour, contrées, sourires, boire, enivrante, fureurs. 
Ensemble avec k guttural ils brisent le mouvement en rythme 
ponctué, contrastant avec le legato de la première partie. 
La masse sonore, ici plus rugueuse et agitée, s'intègre à la 
signification des mots par une suggestion auditive que l'oreille 
capte spontanément. Le contenu émotif est d'abord entendu, 
et les vibrations vocales associent leur sonorité au sens du 
texte poétique. 
La tension croissante atteint le sommet dans la troisième 
partie du poème, intégration et développement des deux 
précédentes. Elle évolue dans l'espace intérieur, lieu de ren-
contre avec la musique. Le langage métaphorique est d'autant 
plus dense qu'il réunit les choses inconciliables, transfigurées 
par la force de la musique, à la fois discrète et puissante : 
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Tu feras 
Tu rendras sang 
divine la torture 
amour mort comme un pays épanoui 
à ces souvenirs 
à ce cœur... désaffecté 
rosées sans fleurir 
fleurs sans cœur 
corolles... fanées... tombées 
Le langage métaphorique, imagé et suggestif, puis rénumé-
ration où chaque maille est à double sens, tout comme les 
phrases qui s'imbriquent sans virgule dans le passage d'un 
vers à l'autre, brouillent intentionnellement la compréhension 
littérale à une dimension pour créer la fluidité continue de la 
phrase qui n'a pas de fin. Les mots actifs — les verbes — sont 
polyvalents, se rapportent à plusieurs idées à la fois ; il faut les 
retenir, les relier: 
Tu feras divine 
\ 
la torture cet amour mort 
Voici comment se développe l'idée principale à travers la 
polyvalence de chaque expression, de chaque image : 
Tu feras divine 
la torture et cet amour mort 
comme un 
qui se déroule 
I 
pays épanoui 
- au —I 
d'un jour 
que les h 
soleil 
eures n'< sn 
immobile 
t pas mangé 
C'est une réaction en chaîne, une marche harmonique; la 
monotonie des phrases relatives est évitée par la disposition 
des vers et des assonances astucieuses. La sublimation trans-
forme la torture, celle de l'amour mort, qui devient immense, 
comme un pays épanoui dans la durée du soleil immobile. 
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L'image vaste de l'espace intérieur est dédoublée par un autre 
enchaînement en diminution dans le même vers. L'adjectif 
épanoui est le pivot de la modulation; il s'applique direc-
tement au pays, et, par l'adverbe comme, à Yamour mort, 
devenu (amour) épanoui. L'antinomie mort — épanoui établit 
le courant entre les deux extrêmes, évocation du pouvoir 
vivifiant de la musique. 
L'enchaînement semblable des vers suivants se fait essen-
tiellement par des phrases relatives. Elles rappellent la mélodie 
d'une litanie en progression subtile : 
Tu rendras sang à ces souvenirs 
Déjàjqui s'estompent 
Ou 
De ce cœur toujours désaffecté 
i . 
tant de Où passèrent rosées sans fleurir 
Prodigués par l'air du soir à votre soif 
Et ce désaltèrement de la matinale fraîcheur 
Chaque vers réunit une opposition ou une négation, poussée 
jusqu'à la contradiction. La répétition de l'adverbe sans, de la 
liaison et, de l'adverbe déjà gonfle encore davantage la 
tension qui se résorbe dans le dernier vers de cette partie par 
l'accord du désaltèrement de la matinale fraîcheur. L'effet est 
analogue à celui de la séquence mélodique : transposition 
d'une cellule à des degrés conséquents. Il est accentué par le 
même procédé en diminution à l'intérieur de la même section, 
en reprenant le dernier mot ou la dernière idée d'un vers dans 
le vers suivant : 
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rosées sans fleurir 
fleurs sans cœur... la corolle 
corolles... fanées 
tombées... 
Cet enchaînement est dédoublé par le choix des mots qui 
s'attirent par leur pureté sonore et déterminent le timbre de 
chaque vers, évitant toujours la rime ouverte qui pourrait 
compromettre la continuité des phrases par une cadence 
explicite. Cela crée une attente, détournée par les assonances 
et les allitérations à l'intérieur de chaque vers. Quelques 
exemples : 
accueille — amie — divine — torture 
amour mort — déroule — jour — heures 
pays — épanoui — immobile 
jours — heures 
rendras sang à ces souvenirs... qui s'estompent 
désaffecté — rosées 
cœur — passèrent — fleur 
fleurs sans cœur 
corolle — corolles 
tombées — prodiguées 
l'air du soir à votre soif 
bercements — désaltèrement 
L'étude des timbres au niveau phonétique confirme ces 
observations tout le long du poème. Nous croyons cependant 
que son application a été suffisamment explicite pour illustrer 
nos propos. 
• D • 
Au terme de cette esquisse, faisons le point. 
Pourquoi cette comparaison entre poésie et musique? En 
quoi ce cheminement à travers quelques poèmes de Saint-
Denys Garneau peut-il nous aider à entrer vraiment dans 
l'univers de l'art poétique? 
Un poème est un univers unique qui se crée dans notre 
conscience comme une polyphonie en nombreuses parties. 
L'enchaînement des mots se fait par leur appel sonore, la rime 
a une fonction harmonique et métrique, le rythme établit le 
sens intérieur des phrases et organise le temps — fort et 
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faible, fluide et immobile. Les métaphores bâtissent les champs 
de gravitation tonale autour desquels se cristallise la structure 
du poème. Toutes ces parties tissent les liens par lesquels se 
révèlent les intentions du poème, le passage d'une réalité à 
une autre. 
D'autre part, les vibrations sonores du poème provoquent 
l'émotion immédiate, semblable à celle de la musique qui n'a 
pas de prétexte conceptuel pour apprivoiser l'intelligence. 
D'où la force qui se dégage à la lecture des vers, même 
lorsqu'on croit ne pas les comprendre. Mais dans l'art il n'est 
pas essentiel de comprendre... 
Alberti, le célèbre sculpteur de la Renaissance italienne, 
disait il y a cinq siècles : «L'architecture est la musique 
pétrifiée.» Et moi, j'enchaîne : «La poésie est le verbe qui se 
fait musique.» 
Peut-être bien. L'idée, déjà ancienne, n'a rien perdu de sa 
séduction. Le lecteur a deviné que c'est elle que je poursuivais 
ici... 
Faculté de musique, 
Université de Montréal. 
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